前调查记者周砚因为一次报道失真被媒体行业除名，网络上关于他的标签从“名记”迅速变成“劣迹斑斑”。五年后，他在一家社区法律援助中心做文书协助，生活看似安稳，直到一个匿名包裹送来一段旧录音：录音里记录了某地产项目当年偷排污染、地方负责人压案不报以及记者群体被收买的过程。更重要的是，录音中那位被迫失声的吹哨人，正是周砚当年采访过却未能保护好的乡镇老师。周砚决定重启调查，试图为自己洗掉污名，也为那位老师讨回一个公道。但他很快发现，旧案牵扯的不只是企业，更涉及他曾经任职的报社、当年帮助他“止损”的同事，以及以公益之名操控舆论的中间人。为了拿到关键证据，他不得不与曾经最反感的网络爆料人合作，在偷拍视频、直播连线、伪造举报和法院旁听记录之间来回穿梭。影片最有力之处在于，它没有把“洗白”写成主角的唯一目标，而是让周砚在追查过程中不断面对：当年他也曾在压力下做过妥协，所谓劣迹并不全是别人强加的，也有自己的逃避与沉默。最终真相公开后，舆论并没有立刻还他清白，但他终于第一次在公众面前承认了自己的错误，也承认真正的救赎不是被原谅，而是把已经发生的伤害完整说出。
这部片的力度很强，最难得的是它敢拍灰度地带，不把任何一方写成绝对好人或坏人。周砚这个角色很立体，他不是标准意义上的“正义化身”，而是一个犯过错、想补救、又会被现实拉回泥里的人，所以整部片的道德张力很足。 节奏上它走的是稳扎稳打的调查路线，没有故意制造花哨反转，而是靠证据链逐层压实，越看越能感到窒息感。影片对媒体职业伦理的描写很锋利，但没有空喊立场，最后把“名誉”“责任”“补偿”这些概念都落到了具体人身上，因此更有说服力。它不是轻松的作品，但足够扎实，也足够有后劲。
▶
一个总在回避黑暗的少女，在废弃礼堂里发现一只旧录音机，从而撬开了镇上十年未被说破的秘密。
▶
一身武艺的江湖郎中在乱世上海滩开诊所，救人却惹来了最危险的杀身之祸。
▶
1980年代小镇理发师之子迷恋上摇滚乐与隔壁摊的男孩，他用一颗巧克力祭奠自己的“猫王”。
▶
能画出预知未来之画的少年，每次画中的女孩都会在烈火中消失。
▶
街溜子意外救下赌侠，被收为徒弟后才发现师父的绝技全是“骗术心理学”。
▶
三个不同年代的女工，在同一家倒闭的纺织厂里，找到了跨越时空的联结。
▶
一个没有名字、只被称为“Monsieur Il”的男人发现，全城所有带“IL”字母的招牌都在一夜之间消失了。
▶
教宗在弥撒中突然当众昏厥，醒来后声称不再相信上帝，并要求红衣主教团调查他“失忆”的真相。